Telepon itu berdering lebih lama dari biasanya. Rani menatap layar ponselnya sambil menarik napas. Di ujung sana, pemilik vila terdengar ragu sebelum akhirnya menyebutkan harga. Angkanya jauh di atas perkiraan, bahkan hampir dua kali lipat dari tarif normal. “Ini sudah harga akhir, Mbak.
Sisa saldo di rekening Dedi membuatnya berpikir dua kali. Tahun hampir habis, kebutuhan belum semuanya tertutup, dan kalender sudah ramai dengan pesan keluarga: “Tahun baru ke Puncak, ya.” Dedi tahu betul artinya. Harga naik. Vila mendadak mahal. Penginapan sederhana pun berubah jadi “paket
Pukul 20.55, mobil di depan tiba-tiba mematikan mesin. Lampu hazard menyala satu per satu. Jalan menanjak itu berubah menjadi parkiran panjang tanpa aba-aba. Di kejauhan, suara musik dari satu hotel besar terdengar samar cukup keras untuk memberi isyarat bahwa keramaian sedang berlangsung. Rizky
Tangisan itu muncul pelan, lalu naik perlahan. Jam di ponsel baru menunjukkan pukul 21.10, tapi anak kecil di pangkuan Nisa sudah kelelahan. Sejak sore mereka berangkat, berharap tiba sebelum malam benar-benar turun. Kenyataannya, jalanan Puncak tak pernah sepenuhnya bisa ditebak di malam tahun
Kabut turun lebih cepat dari perkiraan. Jam di dinding lobi kecil itu menunjukkan pukul 20.30, tapi suasananya sudah seperti lewat tengah malam. Tidak ada musik. Tidak ada suara tertawa keras. Hanya langkah pelan seorang tamu yang baru saja meletakkan tas di sudut kamar.
Bagi keluarga kecil seperti milik Arman dan Wina, liburan akhir tahun bukan sekadar rutinitas. Ini adalah kesempatan langka untuk menghabiskan waktu bersama, tanpa gangguan pekerjaan dan gadget. Setiap tahun mereka mencoba mencari tempat yang berbeda, tetapi satu hal yang mereka butuhkan selalu sama:
Setelah hampir satu tahun berkejaran dengan rapat dan tenggat, Nadira merasa malam tahun baru seharusnya bukan lagi tentang kebisingan kembang api. “Aku cuma mau tidur nyenyak dan bangun dengan pemandangan hijau,” ujarnya kepada suaminya, Reza, di tengah perjalanan pulang dari kantor. Reza lalu
Sore itu, Adit menatap layar laptop yang masih terbuka meski jam sudah menunjukkan pukul 7 malam. Pekerjaan akhir tahun membuatnya kelelahan, dan rencana pesta tahun baru bersama teman-temannya mendadak terasa melelahkan. Ia menutup laptop, menyalakan lampu kamar, dan menarik napas panjang. “Bagaimana kalau
Sore itu, hujan baru saja berhenti ketika Dani dan istrinya, Mira, turun dari mobil mereka di kawasan Padjadjaran. Biasanya, malam tahun baru mereka hanya diisi makan mie instan sambil menonton televisi di rumah. Tapi tahun ini berbeda. Rasa letih setelah setahun penuh pekerjaan
Malam itu, suara risakan plastik snack terdengar samar di ruang tamu apartemen kecil milik keluarga Dwi. Kali ini bukan suara biasa itu suara dua anaknya yang sedang sibuk memilih camilan untuk dibawa liburan. “Tahun baru kali ini kita nginap di hotel, ya, Ma,”