Sore itu hujan turun pelan di Bogor. Tidak deras, tapi cukup untuk membuat orang-orang menepi mencari tempat hangat, duduk, dan mungkin memesan sesuatu yang manis. Di sebuah meja dekat kaca, seorang perempuan mengaduk minumannya pelan. Di depannya, sepiring dessert dengan tampilan cantik belum
Lampu-lampu mulai menyala satu per satu ketika langit Bogor perlahan berubah gelap. Udara terasa sedikit lebih dingin, membawa aroma tanah yang masih menyimpan sisa hujan sore tadi. Di sebuah meja kecil dekat jendela, dua gelas minuman sudah tersaji. Seorang perempuan merapikan rambutnya, sesekali
Pagi di Bogor selalu punya cara sendiri untuk terasa lebih tenang. Kabut tipis masih menggantung di antara pepohonan, sementara suara sendok yang beradu dengan cangkir mulai terdengar dari dalam sebuah kedai kecil di sudut jalan. Di salah satu meja kayu yang sudah sedikit
Langit sore di Bogor belum sepenuhnya gelap. Lampu-lampu mulai menyala pelan, memantul di jalanan yang masih basah oleh hujan siang tadi. Di sudut Summarecon Bogor, sekelompok anak muda tertawa ringan, memegang gelas kopi dan kotak pizza hangat. Obrolan mereka sederhana tentang kerjaan, tentang
Tidak ada yang terasa mendesak malam itu. Andra duduk santai di dalam mobil, mesin masih menyala, playlist favoritnya mengalun pelan. Rencana ke Bogor hanya sekadar ingin “pergi sebentar” tanpa tujuan yang terlalu jelas. Ia bahkan belum memesan penginapan. “Cari nanti aja,” pikirnya ringan.
Perjalanan itu sebenarnya berjalan lancar setidaknya sampai memasuki Bogor. Jam menunjukkan hampir pukul 12 malam ketika mobil yang ditumpangi Nabila akhirnya berhenti di depan sebuah guest house. Tubuhnya lelah, matanya berat, dan pikirannya hanya ingin satu hal sederhana: istirahat. Ia turun, menarik koper,
Tidak semua perjalanan dimulai dengan rencana yang rapi. Malam itu, Reza baru saja keluar tol menuju Bogor ketika jam di dashboard mobilnya menunjukkan pukul 11.45. Perjalanan yang seharusnya selesai lebih cepat justru molor karena macet panjang di jalan. Ia tidak panik. Tapi juga
Kabut tipis masih menggantung di antara pepohonan saat Dina menatap jalanan dari balik kaca mobil. Waktu menunjukkan hampir pukul sebelas malam, tapi perjalanan dari Jakarta belum juga selesai. Awalnya, ia tidak terlalu memikirkan soal waktu. “Paling juga sampai jam 9,” pikirnya saat berangkat.
Lampu jalan mulai jarang terlihat ketika mobil yang dikendarai Faris memasuki kawasan Bogor. Jam di dashboard menunjukkan hampir pukul dua pagi. Hujan baru saja reda, menyisakan jalanan basah dan udara yang terasa lebih dingin dari biasanya. Ia menghela napas panjang. Perjalanan yang seharusnya
Tidak ada yang benar-benar salah malam itu. Raka duduk santai di sofa ruang tamunya, menggulir layar ponsel tanpa terburu-buru. Rencana ke Bogor sudah ada sejak beberapa hari lalu. Bukan perjalanan penting. Hanya ingin rehat sebentar. Ia membuka beberapa pilihan penginapan. Membandingkan harga.Melihat foto